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Resumen:	  en	  este	  artículo	  pretendemos	  acercarnos	  a	  algunas	  de	  las	  
principales	   problemáticas	   que	   han	   afectado	   a	   la	   poesía	   escrita	   en	  
Cuba	  durante	  las	  últimas	  décadas:	   la	  reflexión	  en	  torno	  a	   la	  relación	  
del	   lenguaje	   poético	   con	   la	   realidad;	   la	   escritura	   del	   límite,	   de	   lo	  
sobrante	   —aquello	   que	   oculta	   la	   ideología—;	   la	   hibridación	   de	   los	  
diferentes	   géneros	   y	   lenguajes	   artísticos	   —poesía,	   narrativa,	  
imagen—,	  etc.	  Para	  ello,	  nos	  detendremos	  en	  dos	   libros	  de	   la	  poeta	  
Reina	   María	   Rodríguez:	   Travelling	   (1995)	   y	   Variedades	   de	   Galiano	  
(2008).	   Y	   abordaremos	   su	   vinculación	   con	   la	   “Escuela	  del	   Lenguaje”	  
norteamericana.	  
Palabras	   clave:	   Revolución	   cubana,	   poesía	   contemporánea,	   Escuela	  
del	  lenguaje,	  autorrepresentación,	  mujer	  
Abstract:	   in	   this	   article	   we	   intend	   to	   approach	   some	   of	   the	   major	  
controversies	   that	   have	   affected	   the	   poetry	   written	   in	   Cuba	   in	   recent	  
decades:	  the	  reflection	  on	  the	  relationship	  of	  poetic	  language	  with	  reality;	  
the	  writing	  of	   the	   limits,	   the	   remains	  —that	  what	   ideology	  hides—;	   the	  
crossing	   of	   different	   genres	   and	   artistic	   languages	   —poetry,	   fiction,	  
image—,	  etc.	  To	  do	  this,	  we	  analyze	  two	  books	  published	  by	  the	  Cuban	  
poet	  Reina	  Maria	  Rodríguez:	  Travelling	  (1995)	  and	  Variedades	  de	  Galiano	  
(2008).	  And	  their	  relationship	  to	  the	  American	  “Language	  Poets”.	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El	  repaso	  de	  la	  crítica	  literaria	  cubana	  de	  las	  últimas	  décadas	  nos	  descubre	  
que	   no	   sólo	   se	   construyó	   una	   tradición	   creativa	   revolucionaria,	   sino	  
también	  una	  tradición	  crítica,	  un	  modo	  de	  lectura	  de	  los	  textos	  acorde	  con	  
los	   ejes	   institucionales.	   De	   ahí	   que,	   más	   que	   hablar	   de	   una	   tradición	  
creativa,	  sea	  necesario	  pensar	  en	  una	  tradición	  de	  la	  recepción.	  Dentro	  de	  
esta	   especial	   conformación	   de	   los	   campos	   culturales	   que	   tiene	   lugar	   en	  
Cuba,	   se	   produce	   una	   paulatina	   bifurcación	   entre	   el	   corpus-­‐Norma	   y	   el	  
corpus-­‐desvío.	  Este	  corpus-­‐desvío	  toma	  como	  hito	  inaugural	  la	  aparición	  de	  
la	  antología	  Usted	  es	  la	  culpable	  (1985),	  la	  cual	  vendrá	  seguida	  de	  otra	  serie	  
de	  publicaciones	  vinculadas	  a	  la	  llamada	  “generación	  de	  los	  80”,	  de	  la	  cual	  
forma	  parte	  Reina	  María	  Rodríguez.	  	  
Durante	   la	  década	  de	   los	  ochenta,	  se	  produce	  una	   fractura	  dentro	  
del	  discurso	  crítico	  nacional,	  se	  resquebraja	  la	  aceptación	  incondicional	  de	  
la	   transparencia	   del	   significante	   —de	   la	   ilusión	   de	   la	   transparencia	   del	  
significante—	   como	   única	   propuesta	   discursiva	   para	   la	   práctica	   poética	  
contemporánea,	   se	   disuelve	   paulatinamente	   la	   primacía	   del	   querer-­‐decir	  
sobre	  el	  decir	  y,	  tras	  décadas	  de	  completa	  hegemonía	  de	  la	  norma	  poética	  
“conversacional”,	   una	   gran	   parte	   de	   la	   crítica	   comienza	   a	   asumir	   la	  
existencia	  de	  un	  cambio	  de	  paradigma	  poético.	  
La	  producción	  de	  Reina	  María	  Rodríguez	  —iniciada	  en	  los	  setenta	  y	  
extendida	   hasta	   la	   actualidad—	   posee	   la	   virtud	   de	   constituirse	   en	   un	  
amplio	  recorrido	  que	  nos	  muestra	  el	  progresivo	  devenir	  de	  los	  cambios	  en	  
la	  concepción	  del	   lenguaje.	  La	  evolución	  dentro	  de	   la	  propia	  obra	  de	  esta	  
autora	   resulta	   representativa,	   sintomática	   de	   las	   modificaciones	   que	  
experimenta	  lo	  poético	  en	  las	  últimas	  décadas.	  	  
	  
Hacerse	  la	  escritora	  
	  
quiero	  la	  cáscara	  del	  mundo	  
para	  la	  guillotina	  de	  mi	  índice.	  
Lina	  de	  Feria	  
	  
En	   su	   libro	   Travelling	   (1995),	   desaparece	   casi	   por	   completo	   la	   forma	  
tradicional	   poética	   —la	   estructura	   en	   verso—	   y	   gana	   terreno	   lo	   que	  
podríamos	   denominar	   poemas	   en	   prosa	   —a	   falta	   de	   otra	   categoría—,	  
aunque	  preferiremos	  referirnos	  a	  ellos	  como	  textos.	  Además,	  en	  esta	  obra	  
se	  incluyen,	  por	  primera	  vez	  en	  la	  producción	  de	  Reina	  María,	  ilustraciones	  
y	  fotografías.	  La	  irrupción	  de	  la	  imagen	  modifica	  el	  discurso	  y	  su	  modo	  de	  
producir	   significaciones.	   En	   un	   fragmento	   incluido	   en	   su	   último	   libro,	  
Variedades	  de	  Galiano	  (2008),	  el	  yo	  poético	  juega	  con	  el	  yo	  autorial	  y	  lleva	  
a	  cabo	  un	  recorrido	  por	  la	  utilización	  de	  la	  imagen	  en	  sus	  diferentes	  obras:	  
	  
Siempre	  tuve	  predilección	  por	  la	  fotografía.	  Desde	  niña	  gozaba	  
con	  la	  kodak	  de	  cajón	  de	  mi	  padre,	  incluso,	  cuando	  ya	  no	  servía	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(y	  él	  había	  muerto	  años	  atrás),	   tiraba	  fotos	  colocándole	  flores	  
secas	  en	  el	  lente.	  Uno	  de	  los	  libros	  que	  más	  he	  leído	  es	  La	  cámara	  
lúcida	  de	  Roland	  Barthes,	  que	  dio	  pie	  a	  mi	  libro	  de	  poemas	  La	  foto	  
del	   invernadero	   (1998).	   Un	   poemario	   que	   construí	   pasando	   las	  
fotos	  de	  la	  revista	  Correo	  de	  la	  UNESCO;	  fotos	  desleídas	  de	  palacios	  
y	  monumentos	  que	  no	  visitaría	  ¡jamás!	  Pero	  que	  recorría	  a	  través	  
de	  aquellas	  páginas	  [...]	  Más	  recientemente,	  luego	  de	  hacer	  fotos	  
para	  Travelling	  (1995)	  —un	  volumen	  de	  formas	  breves,	  donde	  la	  
protagonista	  viaja	  con	  su	  discurso	  en	  off	  y	  se	  queda	  en	  el	  estado	  
ideal	  para	  ella:	  dentro	  de	  un	  cuadro	  de	  Vlaming	  que	  vio	  en	  una	  
exposición—,	   terminé	   Variedades	   de	   Galiano,	   un	   texto	   de	   mi	  
mapa	   cotidiano	   que	   toma	   el	   título	   de	   una	   tienda	   en	   Centro	  
Habana:	   con	   fotos	   de	   mi	   calle	   Ánimas,	   intrascendente	   calle,	  
donde	  busco,	  a	  través	  de	  caminatas	  habituales,	  la	  relación	  posible	  
entre	  ficción	  y	  realidad,	  y	  viceversa.	  (Rodríguez,	  2008:	  191-­‐192)1	  
	  
La	   imagen	   se	   incorpora	   al	   cauce	   de	   significaciones	   del	   discurso,	   de	   esta	  
manera,	   la	   problemática	   relación	   con	   la	   realidad	   se	   traslada	   también	   al	  
lenguaje	  visual.2	  Lo	   inexpresable	  trata	  de	  emerger	  a	  través	  de	   la	  hibridez.	  
La	   incapacidad	  de	   reconocerse,	   la	   imposibilidad	  de	   fijar	  una	   identidad,	   se	  
materializa	   en	   el	   juego	   sobre	   el	   límite	   en	   el	   que	   se	   funden	   género	   y	  
géneros,	   lenguas	  —español	   e	   inglés—	   y	   también	   lenguajes	  —escritura	   e	  
imagen—.3	   La	   producción	   de	   Reina	   María	   provoca,	   dentro	   del	   circuito	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 El	  interés	  por	  la	  teoría	  de	  la	  imagen	  y,	  en	  concreto,	  por	  la	  fotografía,	  se	  encuadra	  en	  un	  
productivo	   marco	   de	   interpretación	   ampliamente	   desarrollado	   durante	   las	   últimas	  
décadas	   del	   siglo	   XX	  —tras	   los	   fundacionales	   textos	   de	  Walter	   Benjamin,	   en	   gran	   parte	  
recogidos	   en	   Sobre	   la	   fotografía	   (2004)—,	   en	   el	   que	   podemos	   incluir	   La	   cámara	   lúcida	  
(1982)	   de	   Roland	   Barthes	   —texto	   citado	   en	   múltiples	   ocasiones	   por	   la	   autora—	   pero	  
también	  textos	  como	  Sobre	  la	  fotografía	  (1981)	  de	  Susan	  Sontag,	  La	  disparition	  del	  lucioles	  
(1982)	  de	  Denis	  Roche	  o	  El	  acto	   fotográfico	   (1986)	  de	  Philippe	  Dubois.	   La	   relación	  de	   la	  
imagen	  con	  la	  realidad,	  la	  problemática	  de	  la	  representación	  con	  respecto	  a	  la	  fotografía,	  
continúa	  generando	  una	  amplia	  producción	  teórica,	  tal	  y	  como	  demuestra	   la	  publicación	  
de	  libros	  como	  El	  beso	  de	  Judas.	  Fotografía	  y	  verdad	  (1997)	  de	  Joan	  Fontcuberta	  o	  Efecto	  
real	   (2004)	   de	   Jorge	   Ribalta.	   No	   pretendemos	   adentrarnos	   aquí	   en	   una	   teorización	   del	  
análisis	  visual,	  sino	  señalar	  —siguiendo	  las	  propias	  reflexiones	  de	  Reina	  María	  Rodríguez—	  
la	   existencia	   de	   una	   problemática	   común	   que	   atraviesa	   transversalmente	   ambos	  
lenguajes.	  	  
2	  El	  sujeto	  poético	  introduce	  la	  incorporación	  de	  las	  imágenes	  en	  uno	  de	  los	  textos	  iniciales	  
de	  Travelling,	  titulado	  “in	  vitro”	  —otra	  metáfora	  del	  estado	  de	  contención	  y,	  a	  la	  vez,	  de	  
aparente	   transparencia,	   pilares	   fundamentales	   de	   la	   poética	   hegemónica—:	   “había	   algo	  
más	  que	  el	  tiempo	  de	  la	  descripción,	  de	  la	  palabra,	  la	  significación,	  algo	  más	  que	  el	  sentido	  
que	   encerramos	   en	   una	   palabra,	   porque	   hay	   un	   tiempo	   que	   es	   sólo	   el	   de	   las	   imágenes	  
(Rodríguez,	  1995:	  13).	  
3	  El	  trabajo	  con	  la	  imagen	  le	  sirve	  a	  la	  autora	  para	  desplegar	  la	  idea	  de	  enmascaramiento,	  
de	   límite:	   lo	   que	   queda	   dentro	   y	   lo	   que	   queda	   fuera.	   En	  Variedades	   de	   Galiano	   vuelve	  
repetidas	   veces	   a	   esta	   reflexión:	   “La	   fotografía,	   dice	   Barthes,	   sólo	   puede	   significar	  
adoptando	   una	   máscara”	   (Rodríguez,	   2008:	   202)	   o,	   en	   alusión	   a	   la	   producción	   de	   las	  
artistas	  plásticas	  Elsa	  Mora	  y	  Niurka	  Barroso,	  “La	  insinceridad	  de	  estos	  trípticos	  me	  atrae,	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cultural	  cubano,	  el	  malestar	  de	  la	  indefinición.	  En	  una	  entrevista	  realizada	  a	  
Antonio	  José	  Ponte	  por	  Néstor	  E.	  Rodríguez,	  se	  señala	  esa	  incomodidad:	  
	  
Las	   editoriales	   nacionales	   tienen	   una	   dificultad	   con	   la	  
experimentación	  genérica.	  Pienso	  en	  un	  libro	  como	  Travelling,	  
de	  Reina	  María	  Rodríguez,	  que	  es	  un	  libro	  raro,	  con	  fotografías	  
y	   comentarios	   de	   la	   autora	   sobre	   su	   vida	   al	   estilo	   de	   los	  
publicados	   en	   Francia	   con	   títulos	   como	   Roland	   Barthes	   par	  
Roland	  Barthes.	  Para	  publicar	  Travelling	  a	  Reina	  le	  pusieron	  un	  
rótulo	  en	  la	  portada	  que	  dice	  “relato	  novelado”,	  es	  decir,	  para	  
publicar	   ese	   libro	   crearon	   un	   centauro	   genérico.	   Había	   una	  
verdadera	  dificultad	  para	  editar	  ese	  tipo	  de	  proyecto	  literario,	  
(Ponte	  cit.	  por	  Rodríguez,	  2002:	  185)	  
	  
Travelling,	   “un	   libro	   raro”,	   llama	   la	   atención	   sobre	   sí	   mismo	   debido	   a	   la	  
alternancia	  de	  lenguajes.	  El	  entramado	  institucional	  se	  muestra	  incapaz	  de	  
digerir	  esa	  ambigüedad	  y	  la	  resuelve	  con	  el	  rótulo	  de	  “relato	  novelado”.	  La	  
voluntad	  desde	  el	  discurso	  por	  salir	  del	  encerramiento	  viene	  contradicha	  por	  
el	  proceso	  de	  absorción	  estatal,	  el	  cual	  actúa	  como	  una	  maquinaria	  reductora	  
en	   su	   empeño	   por	   disolver	   el	   límite,	   la	   hibridez,	   el	   desdoblamiento	   que	   el	  
propio	  texto,	  mediante	  su	  carácter	  metaliterario,	  exige:	  
	  
¿reencarnación?	  no,	  nada	  de	  eso:	  desdoblamiento.	  yo,	  en	  mí,	  
con	   mi	   memoria,	   estoy	   agotada,	   como	   cualquiera.	   necesito	  
salir	  de	  esa	  cáscara	  corrompida,	  de	  la	  experiencia	  limitada	  por	  
un	   solo	   cauce	   y	   tomar	   otro	   alcance.	   no	   es	   sino	   nacer	   de	   una	  
imagen.	   ya	   no	   soporto	  más	   esta	   trituradora	   de	   sentimientos,	  
de	   sensaciones	   y	   de	   carne	   donde	  me	  muelo	   cotidianamente,	  
sin	   haber	   existido,	   sólo	   pre-­‐existido.	   (Rodríguez,	   1995:	   23;	  
minúsculas	  del	  original)	  
	  
La	  voluntad	  de	  desencajamiento	  desde	  el	  propio	  texto,	  la	  conciencia	  de	  su	  
hibridez,	   de	   su	   impertinencia,	   resulta	   un	   rasgo	   recurrente	   en	   este	   libro,	  
evidenciado	  en	  composiciones	  como	  “kitschmente”:	  	  
	  
soy	   kitsch,	   y	   mis	   amores,	   mis	   pasiones,	   mis	   sentimientos,	   mis	  
amigos,	  mis	  condecoraciones,	  mis	  méritos	  y	  deméritos	  también.	  
tal	   vez	   de	   un	   kitsch	   idealizado,	   distinto,	   que	   tiene	   una	   cáscara	  
más	  refinada	  o	  ‘literaria’	  al	  ordinario.	  Pero	  eso	  no	  me	  salva.	  Este	  
personaje	  lo	  escogí	  [...]	  Yo	  emito	  señales	  (kitsch),	  para	  suplantar	  
esa	  pérdida,	  esa	  absoluta	  pérdida;	  para	  unir	   la	  falla,	   la	  rajadura	  
que	   está	   entre	   mi	   potencialidad	   y	   la	   ausencia	   y	   hago	  
concesiones	  para	  existir	  (kitschmente).	  (1995:	  31;	  minúsculas	  del	  
original)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
su	  regocijo	  entre	  la	  falsedad	  y	  la	  quimera,	  lo	  que	  no	  son,	  lo	  que	  dejan	  de	  ser”	  (Rodríguez,	  
2008:	  202).	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El	  proceso	  de	  enmascaramientos	  se	  extiende	  durante	  todo	  el	  libro,	  el	  final	  
de	   este	   mismo	   texto	   constituye	   una	   muestra	   de	   ello:	   “mi	   amigo	   Roland	  
Prats	   por	   Roland	   Prats,	   preparando	   conferencias	   de	   semiótica	   con	   libros	  
envejecidos	   y	   la	   ropa	   negra,	   teñida	   y	   exprimida	   muchas	   veces	   —de	  
neuyorquinos	  que	  aparentamos	  y	  tal	  vez	  parecemos—,	  pero	  negra:	  garfio,	  
corazón	  y	  perro	  dálmata…”	   (1995:	  33).	  El	  diálogo	  con	  Roland	  Barthes	  por	  
Roland	   Barthes	   (1978)	   se	   establece	   también	   a	   través	   del	   juego	   de	  

















	  Reina	  María	  Rodríguez	  (1995),	  Travelling.	  La	  Habana,	  Editorial	  Letras	  Cubanas.	  
	  
En	  la	  composición	  siguiente,	  “flor	  de	  invernadero,	  made	  in…”,	  que	  conecta	  
con	  el	  que	  será	  su	  siguiente	  libro	  La	  flor	  del	  invernadero	  (1998),	  se	  ahonda	  
en	   la	   idea	   de	   autorrepresentación	   y	   en	   su	   carácter	   de	   constructo,	   de	  
ficción,	   “yo	   también	   participo	   de	   esta	   ironía,	   de	   los	   golpes	   bajos,	   de	   la	  
vulgaridad”	  (1995:	  35):	  	  
	  
aprovecho	   la	   materia	   prima	   de	   mi	   encierro	   y	   de	   mi	   soledad	  
para	  hacerme	  la	  escritora	  —consciente	  de	  que	  no	  he	  dejado	  de	  
ser	   aún	   la	   secretaria	   que	   inventaría	   cada	   momento	   de	   su	  
realidad	   para	   fabular	   [...]	   faltaron	   de	   las	   páginas	   de	   sus	  
novelitas	  de	  Corín,	  en	  la	  Hiroshima	  cotidiana,	  por	  eso	  no	  sabía	  
cómo	  hacerla,	  cómo	  interpretarse	  ella	  misma,	  corrompiéndose	  
en	  las	  oficinas	  donde	  nacen	  flores	  de	  invernadero.	  (1995:	  36)	  
	  
Hacerse	   la	   escritora:	   extrañamiento,	   desautomatización,	   hacer	   evidente	   el	  
simulacro.	   La	   dificultad	  —¿imposibilidad?—	   para	   dejar	   de	   ser	   “la	   secretaria	  
que	  inventaría	  cada	  momento	  de	  su	  realidad	  para	  fabular”	  —la	  literatura	  de	  la	  
Revolución	   como	  parte	   de	   la	  maquinaria	   burocrática	   estatal—	  que	   produce	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“flores	  de	   invernadero”,	  de	  belleza	  artificial,	  de	  falsa	  transparencia.	  Frente	  a	  
ello,	   volver	   a	  plantearse	   la	  propia	   representación:	   “¿cómo	   interpretarse	  ella	  
misma?”.	  
La	   escritura	   como	   toma	   de	   conciencia	   de	   la	   fisura,	   escritura-­‐cicatriz	  
que	  evidencia	   las	  grietas	  de	  un	  sistema	  que	  inventaría	  cada	  momento	  de	  su	  
realidad:	  “evidentemente	  quería	  deslumbrarme	  con	  tanta	  realidad”	  (1995:	  60)	  
—dentro	  de	  “cierta	  distancia”—.	  La	   literatura	  de	   las	  primeras	  décadas	  de	   la	  
Revolución,	  asentada	  en	   la	  plena	  correspondencia	  entre	   lenguaje	  y	  realidad,	  
se	  desvela	   como	  un	  siniestro	  “laboratorio	  de	   la	  perfección”	   (1995:	  63)	  —en	  
“Blein”—	  que	  genera	  correlatos	  totales	  y	  consumados	  en	  sí	  mismos.	  La	  acción	  
de	   fijar	   conlleva	   un	   recorte.	   Contener	   supone	   inmovilizar:	   “nosotros	   somos	  
museables”	   (1995:	   76).	   El	   sujeto	   revolucionario	   como	   producto	   de	   ese	  
laboratorio	  de	  la	  perfección,	  que	  forma	  parte	  del	  Estado-­‐museo	  que	  contiene	  
y	  fosiliza,	  a	  la	  vez	  que	  se	  legitima	  en	  una	  literatura-­‐monumento.	  	  
Frente	  a	  esa	  museificación,	   la	  extrañeza	  de	  no	  reconocerse.	  En	  “la	  
conciencia	   de	   verlo”	   el	   discernimiento	   de	   esa	   no-­‐correspondencia	  
reaparece	  como	  mancha:	  “piensa	  (en	  off)	  que	  ella	  está	  manchada,	  que	  está	  
manchada	   por	   el	   «intelectualismo»,	   que	   está	   construida	   y	   codificada	   a	  
través	  de	  espejos	  falsos	  y	  que	  ya	  no	  podrá	  ser	  otra,	  que	  ya	  no	  podrá	  ser	  de	  
allí,	   aunque	   se	   quede,	   aunque	   regrese:	   que	   ya	   no	   podrá	   recibir	  
naturalmente	  el	  deseo	  y	  la	  muerte”	  (1995:	  85).	  
El	  libro	  se	  cierra	  con	  un	  texto,	  organizado	  en	  dos	  columnas,	  bajo	  los	  
encabezamientos	   de	   “sonido”	   e	   “imagen”,	   al	   modo	   de	   un	   guión	  
cinematográfico	  —estableciendo	  un	  diálogo	  con	  el	  título	  Travelling—.	  En	  lo	  
que	   aparece	   denominado	   como	   “texto	   de	   los	   créditos”	   se	   evidencia	   el	  
desdoblamiento,	   la	  hibridez,	   la	  fragmentación:	  los	  personajes	  son	  “yo-­‐ella”,	  
“tú-­‐él”	   y	   “ellos-­‐nosotros”;	   la	   escenografía	   es	   “la	   cultura	   occidental,	   sus	  
fragmentos”;	   el	   nombre	   de	   la	   autora	   emerge	   ficcionalizado:	   “guionista:	  
Reina	  María	   Rodríguez”.	   Tras	   este	   ejercicio	   radical	   de	   extrañamiento,	   bajo	  
esa	   voluntad	   de	   enmascarar	   el	   propio	   juego,	   el	   libro	   concluye	   con	   esta	  
última	  enunciación:	  “Esta	  película	  está	  inspirada	  en	  hecho	  reales”	  (1995:	  95).	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Últimas	  páginas	  del	  libro	  
	  Reina	  María	  Rodríguez	  (1995),	  Travelling.	  La	  Habana,	  Editorial	  Letras	  Cubanas.	  
	  
	  
La	  tensión	  del	  límite	  como	  acto	  político	  
	  
no	  son	  más	  que	  la	  sábana	  que	  esconde	  
el	  animal	  que	  duerme.	  
Víctor	  Fowler	  
	  
Su	  último	  libro	  publicado,	  Variedades	  de	  Galiano	   (2008),	  al	  que	  ya	  hemos	  
hecho	   alguna	   referencia,	   constituye	   el	   resultado	   del	   largo	   proceso	   que	  
hemos	  estado	  describiendo.	  La	  ciudad	  propuesta	  en	  1975	  en	  La	  gente	  de	  
mi	  barrio	  —su	  primer	  libro—	  ha	  experimentado	  severas	  transformaciones,	  
este	   texto	   nos	   propone	   una	   apropiación	   distinta:	   ya	   no	   se	   trata	   de	  
escriturar	   la	   vida,	   sino	   de	   jugar	   a	   la	   vida.	   La	   incorporación	   de	   la	   imagen	  
forma	   parte	   también	   aquí	   de	   ese	   gran	   juego.	   Las	   fotografías	  —borrosas,	  
oscuras—	  de	   La	  Habana	  dialogan	   con	   la	   escritura	  en	   la	   conformación	  del	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Página	  83	  del	  libro	  
	  Reina	  María	  Rodríguez	  (1995),	  Travelling.	  La	  Habana,	  Editorial	  Letras	  Cubanas.	  
	  
“Toda	  escritura	  hace	  pensar	  en	  un	  límite.	  La	  temprana	  conciencia	  del	  límite	  
—no	  sólo	  como	  conflicto	  en	  la	  literatura	  sino	  también	  como	  conflicto	  en	  el	  
ser—	   encuentra	   un	   sitio	   importante	   en	   este	   quehacer	   poético”	   (1995:	   8)	  
afirma	  Ricardo	  Alberto	   Pérez	   en	   la	   introducción	   a	   la	   antología	  El	   jardín	   de	  
símbolos,	  titulada	  —en	  clara	  alusión	  a	  Reina	  María	  Rodríguez—	  “El	  pájaro	  del	  
movimiento	   frío	   hacia	  Violet	   Island”.4	  Variedades	  de	  Galiano	   se	   constituye	  
como	  un	  manifiesto	  de	  esa	  poética	  del	  límite:	  “la	  poesía	  está	  contenida	  en	  el	  
estallido	  que	  no	  ocurre	  en	  ese	  límite”	  (Rodríguez,	  2008:	  12).	  	  
La	   apropiación	   de	   la	   realidad	   se	   manifiesta	   como	   trabajo	  
desplegado	   en	   esa	   zona	   liminar:	   “el	   poema,	   al	   participar	   de	   la	   propia	  
enfermedad	   y	   muerte	   de	   cada	   día	   en	   uno,	   aflora	   y	   se	   expande	   por	   las	  
rutinas,	   «murumacas»	   y	   «abusos	   de	   confianza»	   que	   neutralizan	   aquello	  
que	  lo	  saca	  a	  flote	  y	  lo	  provoca	  a	  cada	  rato:	  la	  realidad”	  (Rodríguez,	  2008:	  
14).	   Las	   imágenes	   más	   empleadas	   por	   la	   autora	   a	   lo	   largo	   de	   toda	   su	  
producción,	   reaparecen	   en	   este	   libro,	   ya	   convertidas	   en	   tópicos	   de	   la	  
propia	  escritura:	  la	  gestión	  de	  lo	  marginal,	  de	  lo	  que	  escapa	  —“también	  él	  
(el	  texto)	  es	  un	  mapa	  del	  manicomio	  del	  parque,	  una	  tela	  que	  se	  zafa.	  Una	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  “Violet	  Island”	  constituye	  el	  título	  de	  un	  poema	  de	  Reina	  María	  Rodríguez,	  aparecido	  en	  
su	  libro	  Páramos,	  el	  cual	  recibió	  el	  Premio	  Julián	  del	  Casal	  —máximo	  premio	  otorgado	  por	  
la	  UNEAC—	  en	  1993,	  aunque	  no	  fue	  publicado	  hasta	  dos	  años	  más	  tarde.	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tela	   llena	  de	  remiendos”	  (2008:	  13)—;	  o	   la	  ficción	  de	  hacerse	   la	  escritora,	  
autorrepresentarse,	   para	   contrarrestar	   el	   enfrentamiento	   monolítico	   y	  
restringido	  de	  la	  realidad	  como	  todo	  comunicable	  —“Es	  raro	  ver	  a	  alguien	  
sentarse	  un	  domingo	  por	   la	   tarde	  en	  una	  mesa	  de	  calamita	   frente	  al	  mar	  
(sin	  maquillaje)	  sin	  compañía	  y	  sin	  parar	  de	  mover	  la	  pluma	  por	  temor	  a	  lo	  
real”	  (2008:	  173)—.	  
Lo	   que	   la	   crítica	   trató	   como	   una	   emergencia	   del	   yo	   frente	   al	  
nosotros	  revolucionario,	  como	  un	  reclamo,	  una	  exigencia	  de	  los	  escritores	  
a	   partir	   de	   los	   ochenta	   frente	   a	   la	   reiterativa	   literatura	   de	   la	   pluralidad	  
promovida	  por	  el	  régimen,	  aparece	  en	  Reina	  María	  Rodríguez	  no	  como	  una	  
exigencia	  sino	  como	  una	  consecuencia.	  La	  emergencia	  de	  lo	  privado,	  de	  lo	  
íntimo,	   como	   resultado	   de	   un	   proceso	   de	   exclusión,	   de	   desaparición	   del	  
exterior:	  “En	  el	  Info	  (de	  nuevo),	  un	  viejo	  vendedor	  de	  periódicos	  se	  sienta	  a	  
mirar	  las	  Olimpiadas	  cubanas.	  El	  gerente	  lo	  saca.	  El	  viejo	  con	  sus	  periódicos	  
doblados	  se	  retira.	  «Esto	  no	  es	  para	  el	  pueblo»	  —dice.	  El	  viejo	  sin	  casa	  ni	  
televisor	  apela	  a	  un	  espacio	  público,	  dolarizado.	  Apela	  a	  un	  antiguo	   lugar	  
que	   «ella»	   le	   dio	   (y	   le	   quitó)”	   (2008:	   79);	   o,	   cuando	   pasa	   el	   camión	   que	  
fumiga,	   “ella	   tiene	   la	   sensación	   de	   que,	   más	   que	   una	   protección	   o	   una	  
defensa	  contra	  la	  epidemia,	  le	  están	  avisando	  de	  algo	  tenebroso	  que	  podía	  
suceder	  si	   sale	  del	   límite	  del	  balcón,	   si	   se	  sobrepasa	  y	  abre	   las	  ventanas”	  
(Rodríguez,	  2008:	  104).	  	  
Alberto	   Abreu,	   en	   su	   ensayo	   Los	   juegos	   de	   la	   Escritura	   o	   la	  
(re)escritura	  de	  la	  Historia,	  —Premio	  Casa	  de	  las	  Américas	  2007	  de	  ensayo	  
artístico-­‐literario—	  describe	  la	  segunda	  mitad	  de	  la	  década	  de	  los	  ochenta	  
como	  un:	  
	  
Proceso	  de	  formación	  de	  una	  nueva	  escritura,	  desde	  el	  cambio	  
operado	   en	   lo	   que	   constituye	   la	   unidad	   sociosimbólica	   (la	  
coherencia	  entre	  el	  signo,	  su	  sistema	  y	  la	  sociedad,	  esta	  última	  
instancia	   unificante	   del	   lenguaje).	   El	   desplazamiento	   del	   arte	  
por	   los	   bordes	   e	   intersticios	   del	   conjunto	   social	   y	   el	  
consecuente	  resquebrajamiento	  de	   la	   lógica	  unificadora	  de	  su	  
sistema	   normativo.	   Crisis	   en	   el	   sistema	   de	   los	   signos	   y	   por	  
tanto	   de	   la	   ideología	   y	   las	   grandes	   totalidades.	   Fin	   de	   todo	  
monismo.	  La	  apertura	  del	   significante	  hacia	   los	   terrenos	  de	   la	  
oposición	  y	  la	  diferencia.	  (Abreu,	  2007:	  187)	  
	  
La	   producción	   de	   Reina	   María	   Rodríguez	   se	   inserta	   en	   ese	   “fin	   de	   todo	  
monismo”	  al	  afirmar	  “no	  hay	  estilo:	  hay	  actuaciones,	  simulacros	  de	  actuar	  
y	  de	   ser”	   (Rodríguez,	   2008:	  120)	  —sujeto	  y	  escritura	  performativos—,	  en	  
este	   supuesto	   fundamenta	   su	   apertura	   del	   significante.	   La	   escritura	   que	  
nos	  propone	  es	  la	  de	  los	  “hombres	  y	  mujeres	  desactivados”	  por	  los	  modos	  
de	  decir	  del	  régimen	  revolucionario,	  aquellos	  que	  la	  escritura-­‐monumento	  
no	   puede	   contener:	   “lo	   inservible,	   lo	   desechado	   es	   la	   única	   y	   verdadera	  
categoría”	  (2008:	  83).	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De	   manera	   paralela	   a	   la	   publicación	   de	   sus	   obras,	   Reina	   María	  
desarrolla	  diversos	  proyectos	  vinculados	  a	  las	  prácticas	  poéticas,	  tal	  vez	  el	  
más	   destacable	   de	   ellos	   sea	   la	   “Torre	   de	   las	   Letras”	   —todavía	   en	  
funcionamiento—.	  La	  “Torre”	  emerge	  como	  espacio	  paralelo	  al	  circuito	  de	  
la	   cultura	   oficial,	   lugar	   de	   intercambio	   de	   textos	   velados	   o	   invisibilizados	  
por	  la	  estética	  hegemónica:	  
	  
En	  el	  2001	   surge	  el	  proyecto	   “Torre	  de	   Letras”	  a	  partir	  de	  un	  
encuentro	   con	   poetas	   de	   la	   “Escuela	   del	   lenguaje”	   de	   la	  
Universidad	  de	  SUNY,	  en	  Búfalo,	  dirigidos	  entonces	  por	  Charles	  
Bernstein	   que	   visitarían	   La	   Habana	   para	   hacer	   un	   festival.	  	  
Después	   del	   éxodo	   al	   que	   me	   referí,	   mi	   idea	   era	   que	   los	  
autores	  que	  todavía	  quedaban	  en	  la	  Isla	  tuvieran	  un	  sitio	  para	  
leer,	  dar	  sus	  conferencias	  y	  publicar	  sus	  obras	  de	  una	  manera	  
alternativa,	   sin	   propaganda	   de	   los	   medios,	   un	   sitio	   para	  
trabajar	  y	  producir	  —también	  crear	  una	  biblioteca	  que	  fuera	  la	  
biblioteca	   del	   escritor,	   con	   los	   libros	   más	   necesitados	   y	  
queridos	   de	   algunos	   de	   ellos—,	   y	   que	   la	   Torre	  —cúspide	   del	  
punto	  más	   alto	   de	   la	   colonia	   en	   la	   Habana	   Vieja—,	   recibiera	  
otros	  proyectos	  de	  artistas	   y	  que	  allí	   se	  otorgaran	  becas	  muy	  
discretas	   para	   ayudar	   a	   los	   escritores	   con	   sus	   proyectos.	  
(Rodríguez,	  2012)	  
	  
La	   intersección	   entre	   la	   poesía	   cubana	   emergente	   a	   partir	   de	   los	   años	  
ochenta	  y	  la	  “Escuela	  del	  Lenguaje”	  norteamericana	  produce	  un	  marco	  de	  
lectura	  de	  especial	   interés	  para	   la	  autora	  que	  nos	  atañe.	  La	  escuela	  de	   la	  
Poesía	   del	   Lenguaje	   tuvo	   sus	   inicios	   en	   los	   años	   sesenta	   y	   surgió	   como	  
respuesta	  a	   la	  poética	  norteamericana	  hegemónica.	  Néstor	  Cabrera,	  en	  el	  
prólogo	  a	  La	  política	  de	  la	  forma	  poética	  —obra	  en	  la	  que	  se	  recogen	  gran	  
parte	  de	  los	  principales	  postulados	  de	  esta	  escuela—	  apunta	  que:	  
	  
Desde	   el	   principio,	   su	   propósito	   fue	   concentrarse	   en	   el	  
lenguaje	   del	   poema,	   para	   establecer	   una	   nueva	   manera	   de	  
interactuar	  con	  el	  lector.	  Al	  crear	  rupturas	  en	  el	  lenguaje,	  difíciles	  
de	  comprender,	  estos	  poetas	  exigen	  del	  receptor	  una	  búsqueda	  y	  
una	  actitud	  menos	  pasiva	  para	  decodificarlo,	   de	  esta	  manera	   lo	  
involucran	   y	   le	   dan	   mayor	   participación	   en	   la	   construcción	   del	  
significado.	   Muchas	   veces	   tal	   intención	   crea	   incomodidad	   o	  
inconformidad	  (actitudes	  también	  predominantes	  en	  el	  modo	  en	  
que	   esos	   autores	   enfrentan	   la	   propia	   creación,	   y	   que	   luego	  
emergen	  en	  la	  lectura).	  (Cabrera,	  2006:	  5)	  
	  
La	   priorización	   del	   lenguaje,	   su	   proceso	   de	   desautomatización	   o	   la	  
exigencia	   de	   una	  práctica	   de	   lectura	   diferente	   se	   erigen	   como	  puntos	   de	  
contacto	  entre	  las	  dos	  orillas.	  Charles	  Bernstein,	  en	  el	  prefacio	  a	  la	  edición	  
en	  inglés	  de	  esta	  misma	  obra,	  señala:	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La	  atención	  particular	  de	  este	  conjunto	  de	  ensayos	  está	  en	  los	  
modos	   en	   que	   la	   dinámica	   formal	   de	   un	   poema	   modela	   su	  
ideología;	  y	  en	  específico,	  en	  la	  manera	  en	  que	  estilos	  poéticos	  
radicalmente	  innovadores,	  pueden	  tener	  significados	  políticos.	  
¿De	   qué	   forma	   las	   posibilidades	   de	   la	   gramática,	   el	  
vocabulario,	   la	   sintaxis	   y	   la	   narración	   reflejan	   la	   ideología?	  
(Bernstein,	  2006:	  12)	  
	  
Este	   aspecto,	   la	   producción	   de	   significados	   políticos,	   se	   conforma	   como	  
punto	  clave.	  El	  Estado	  cubano	  —y	  el	  circuito	  cultural	  generado	  a	  partir	  de	  
él—	   ha	   experimentado	   una	   fuerte	   polarización	   durante	   las	   últimas	  
décadas.	  No	  obstante,	  el	   lenguaje	  estatal	  —corpus-­‐Norma—	  y	  el	   lenguaje	  
oposicionista	   —corpus-­‐desvío—	   se	   configuran	   como	   dos	   caras	   de	   un	  
mismo	   lenguaje,	   un	   lenguaje-­‐institución	   fundamentado	   en	   los	   mismos	  
presupuestos.	  La	  producción	  de	  Reina	  María	  Rodríguez	  intenta	  hacer	  saltar	  
este	   dispositivo,	   señalar	   la	   crucial	   importancia	   de	   re-­‐apropiarse	   de	   la	  
palabra.	   Sin	   una	   concepción	   diferente	   del	   lenguaje	   resulta	   imposible	   una	  
apertura	  del	   sistema	  —literario—.	  No	  puede	  haber	  desvío	   si	   su	   cauce	  de	  
expresión	  está	  comprendido	  dentro	  de	  los	  parámetros	  estipulados	  por	  las	  
estrategias	   de	   contención	   oficiales.	   Erica	   Hunt,	   también	   miembro	   de	   la	  
“Escuela	  del	   Lenguaje”,	   explicita	  esa	  directa	   relación	  entre	   los	  modos	  del	  
discurso	  y	  los	  mecanismos	  de	  control:	  	  
	  
Los	   modos	   dominantes	   de	   discurso,	   el	   lenguaje	   de	   la	   vida	  
ordinaria	  o	  de	   la	  racionalidad,	  del	  manejo	  moral,	  de	   la	  ciencia	  
del	   Estado,	   las	   amenazas	   intimidatorias	   de	   la	   prensa	   y	   los	  
medios,	   utilizan	   las	   convenciones	   y	   las	   clasificaciones	   para	  
atarnos	   y	   organizarnos.	   La	   conveniencia	   de	   estas	   etiquetas	  
sirve	   como	   control	   social.	   Los	   lenguajes	   empleados	   para	  
preservar	  el	  dominio	  son	  complejos,	  y	  a	  veces,	  contradictorios	  
[...]	  Estos	  lenguajes	  nos	  contienen,	  a	  la	  vez	  somos	  sostenes	  de	  
los	   códigos	  de	   contención.	  Cualquier	  daño	  o	  distorsión	  de	   los	  
códigos,	   se	   impone	   en	   nuestra	   concepción	   subjetivamente	  
elástica	   de	   nosotros	   mismos;	   actuamos	   de	   manera	   social	   en	  
una	   cámara	   de	   resonancia	   de	   los	   rasgos	   que	   nos	   atribuyen.	  
(Hunt,	  2006:	  147)	  
	  
Por	   su	  parte,	  Bruce	  Andrews	  en	   su	   texto	  “Poesía	   como	  explicación,	  poesía	  
como	   praxis”	  —incluido	   en	   la	  misma	   recopilación	   de	   ensayos—,	   reitera	   el	  
desenmascaramiento	  de	  este	  modo	  de	  dominación	  y	  propone	  una	  escritura	  
que	   implique	   una	   práctica	   de	   lectura	   diferente,	   salvaje,	   a	   contrapelo:	   “De	  
acuerdo	   a	   las	   reglas,	   ellos	   escriben	   nuestros	   cuerpos	  —cuando	   hablamos,	  
acorde	  a	  las	  reglas—.	  No	  puedo	  oír	  «dominado»,	  sin	  oír	  «denominado»	  […]	  
Definir	   la	   comprensión	   como	   algo	  más	   que	   consumo	   (otra	   entonces),	   es	  
politizar:	  una	   lectura	   radical	   incluida	  en	   la	  escritura.	  Una	  escritura	  que	  es	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en	   sí	   una	   «lectura	   salvaje»,	   que	   pide	   una	   lectura	   salvaje”	   (2006:	   28-­‐29	  
cursivas	  del	  original).	  
Con	  respecto	  a	  la	  priorización	  de	  las	  prácticas	  de	  lectura,	  es	  Nicole	  
Brossard,	   en	   “Política	   poética”,	   quien	   postula	   su	   fundamental	   realización	  
política:	  “No	  es	  en	  la	  escritura	  donde	  un	  texto	  poético	  es	  político,	  es	  en	  la	  
lectura	  donde	  se	  convierte	  en	  político”	  (2006:	  56).	  Y	  añade,	  más	  adelante:	  
“La	   memoria,	   la	   identidad	   y	   la	   solidaridad	   están	   en	   peligro	   cuando	   la	  
lectura	   se	   toma	   como	   política;	   sólo	   la	   transgresión,	   la	   subversión	   y	   la	  
exploración	   están	   en	   peligro	   cuando	   la	   escritura	   se	   toma	   como	   política”	  
(Brossard,	  2006:	  58).	  
El	   elemento	   diferenciador	   que	   marca	   la	   distancia	   entre	   la	  
producción	   de	   Reina	   María	   Rodríguez	   y	   la	   de	   gran	   parte	   de	   sus	  
contemporáneos	   se	   halla	   precisamente	   en	   este	   punto.	   Reina	   María	   nos	  
está	   proponiendo	   no	   sólo	   un	   modo	   diferente	   de	   escribir	   sino	   un	   modo	  
distinto	   de	   leer,	   constituye	   el	   paso	   de	   la	   mera	   transgresión	   —
experimentación	   formal—	   al	   profundo	   cuestionamiento.	   Desde	   este	  
análisis,	  resultaría	  necesario	  volver	  atrás	  y	  repensar	  la	  recepción	  crítica	  de	  
la	   obra	   de	   Reina	   María	   Rodríguez	   —y	   de	   la	   mayor	   parte	   de	   los	   poetas	  
cubanos	   que	   comienzan	   a	   publicar	   en	   los	   años	   ochenta—,	   basada	  
fundamentalmente	  en	  su	  intimismo.	  La	  acción	  de	  focalizar	  su	  relevancia	  en	  
la	   expresión	   de	   lo	   interior,	   funciona	   como	   una	   consecuencia	   de	   “la	  
tendencia	   ideológica	   moderna	   que	   conduce	   al	   potenciamiento	   de	   lo	  
privado	   y	   el	   vaciamiento	   paulatino	   de	   lo	   público”	   (Méndez,	   2012:	   43).	   A	  
través	  de	  esta	  “desaparición	  del	  exterior”	  se	  despolitiza	   la	  obra	  de	  Reina,	  
aislándola	  en	  el	  interior,	  en	  el	  espacio	  privado,	  convirtiéndola	  en	  aséptica,	  
desactivando	   su	   peligrosidad:	   “La	   desaparición	   del	  muro	   (por	   así	   decirlo)	  
exterior	  coincidiría	  con	  el	  punto	  más	  avanzado	  en	  la	  interiorización	  de	  ese	  
muro”	  (Méndez,	  2012:	  20).	  	  
El	  Estado	  cubano,	  con	  su	  política	  cultural,	  encierra	  a	  la	  escritura	  en	  
las	  prisiones	  de	  lo	  posible	  —Marina	  Garcés—	  y	  la	  inmoviliza	  propiciando	  la	  
desaparición	  del	  exterior	  —Antonio	  Méndez	  Rubio—:	  
	  
Lo	   nuevo	   es	   que	   nos	   ha	   vuelto	   imposible	   pensar	   y	   vivir	   en	  
relación	  a	  un	  mundo	  otro.	  Lo	  otro	  del	  mundo	  no	  es	  un	  mundo	  
mejor:	  es	  el	  no-­‐mundo	  de	  lo	  excluido	  y	  condenado	  a	  no	  existir.	  
El	  mundo	  se	  ha	  hecho	  radicalmente	  único	  y	  no	  sirve	  ya	  de	  nada	  
desviar	   la	   vista	   hacia	   soñados	   horizontes,	   lejanos	   o	   futuros.	  
Todos	  los	  caminos	  conducen	  a	  él.	  Todos	  los	  posibles	  confirman	  
y	   conforman	   su	   realidad	   [...]	   Obvio	   y	   a	   la	   vez	   arbitrario,	   se	  
impone	   como	   incuestionablemente	   único	   no	   por	   la	   fuerza	   de	  
sus	   verdades	   sino	   por	   la	   metástasis	   de	   sus	   posibles,	   que	   no	  
dejan	   nada	   fuera	   [...]	   Referirse	   a	   lo	   posible	   no	   abre	   lo	  
inacabado	   del	   mundo	   ni	   nos	   pone	   en	   situación	   de	   hacer,	  
deshacer	   y	   rehacer	   el	   mundo.	   Al	   contrario:	   sus	   pautas	   de	  
inteligibilidad	   y	   sus	   claves	   de	   legitimidad	   nos	   atan	   al	   orden	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abierto	   de	   un	  mundo	   contingente	   pero	   único.	   (Garcés,	   2002:	  
15-­‐16)	  
	  
Reina	  María	  Rodríguez	  propone	  tensar	  el	  límite	  del	  lenguaje	  —el	  código	  de	  
representación—	   como	   modo	   de	   “producción	   de	   espaciamientos,	   de	  
perforaciones	   o	   aperturas	   imprevistas”	   (Méndez,	   2012:	   35	   cursiva	   del	  
original)	  que	  nos	  permitan	  asomarnos	  a	  ese	  otro	  mundo	  que	  las	  estéticas	  
de	  lo	  posible	  o	  poéticas	  de	  la	  referencialidad	  niegan.	  	  
El	   último	   de	   los	   rasgos	   caracterizadores	   que	   vamos	   a	   señalar	   se	  
relaciona	  con	  su	  ámbito	  de	  influencia.	  Caridad	  Atencio,	  en	  “Un	  juicio	  y	  un	  
testimonio:	   poesía	   cubana	   contemporánea”,	   apunta	   su	   capacidad	  
nucleadora:	  
	  
el	   caso	   de	   Reina	   María	   Rodríguez,	   cuya	   obra,	   muy	   en	  
consonancia	  con	  su	  accionar	  como	  figura	  de	   la	   intelectualidad	  
cubana,	   aunó	   tendencias	   y	   voluntades	   entre	   poetas	   de	   la	  
generación	   de	   los	   90,	   e	   incluso	   en	   escritores	   más	   jóvenes.	  
Quiero	  decir	   que	   la	   tendencia	   civilista	  de	   su	  propia	  obra,	   y	   el	  
intenso	  mutar	  de	  los	  cánones	  de	  su	  escritura	  acercándose	  a	  la	  
práctica	   de	   vates	   más	   jóvenes	   la	   convirtió	   en	   un	   ente	  
nucleador	   de	   anhelos	   y	   propuestas	   transgresoras.	   (Atencio,	  
2010)	  
	  
Su	  extensa	  producción	  atraviesa	  el	  Quinquenio	  Gris,	  el	  Periodo	  Especial	  y	  
llega	   hasta	   nuestros	   días,	   pero	   no	   se	   trata	   solamente	   de	   una	  
transversalidad	  cronológica	  sino	  estética.	  Reina	  María	  Rodríguez	  renueva	  y	  
extiende	   sus	   reflexiones	   en	   torno	   al	   lenguaje	   en	   cada	   libro,	   produciendo	  
una	  obra	  que	  se	  constituye	  como	  Poética,	  manteniéndose	  en	  la	  vanguardia	  
cubana	   de	   la	   reflexión	   metaliteraria.	   Esta	   vocación	   renovadora	   de	   la	  
práctica	  poética,	   junto	  a	  su	  labor	  de	  creación	  de	  espacios	  de	  encuentro	  
—primero,	  las	  reuniones	  en	  su	  azotea	  y,	  después,	  su	  proyecto	  “Torre	  de	  
las	   Letras”—,	   la	   han	   convertido	   en	   un	   referente	   ineludible	   para	   los	  
poetas	  que	  se	  han	   ido	   incorporando	  al	  circuito	  de	   la	  cultura	  cubana	  en	  
los	   últimos	   tiempos.	   La	   azotea	  de	  Reina	  —su	   conocida	   casa	   en	   la	   calle	  
Ánimas	   de	   Centro	   Habana—	   ha	   constituido	   un	   punto	   de	   reunión	  
imprescindible,	  un	  último	  reducto	  de	  resistencia	  en	  tiempos	  difíciles.	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